Со мной согласятся журналисты, что настоящую школу профессионализма они прошли в районных газетах. «Районка» требует полной отдачи сил, душевного напряжения, умения не только видеть, но и слушать собеседников и быть правдивым. А вернувшись из командировки, не надейтесь, что вам дадут сутки на отдых. Газета не будет ждать, когда у вас появится творческое вдохновение. Нет, газета требует и требует все новых и ярких материалов.
В Зею я приехала в 1976 году, отработав пять лет заместителем редактора районной газеты и два – старшим редактором общественно-политических передач на одной из телестудий Тюменской области в 900 километрах от Полярного круга. Действительно, это был край романтиков. И, может, я никуда бы не поехала, но тогда пошла волна закрытия местных телередакций. Туда же попали и мы, хотя наше телевидение смотрело более 800 тысяч населения.
Не забыли меня амурские коллеги. При твердом обещании, что ждет меня место собкора областного радио, по приглашению Амурского обкома КПСС я и прибыла в Зею. В райкоме со мной душевно побеседовали и огорошили, предложив поработать завотделом сельского хозяйства в районной газете «Коммунистический труд» – временно, пока решается вопрос об открытии корпункта. Проблем не будет.
Что ж, работать в «районке» мне было не внове. В небольшом коллективе редакции меня приняли так, как будто я из отпуска вернулась.
Когда читатель берет в руки свежий номер газеты, навряд ли он догадывается, как она «рождается». А знает ли он, читатель, что в редакции существуют сумасшедшие дни – понедельник, среда, пятница? Это дни выхода газеты «в свет» (на лексиконе журналистов и полиграфистов).
Итак, один из понедельников 1976 года. Утро. В одном кабинете три отдела и один телефон. Пока заведующий промышленным отделом Вячеслав Голобоков ходит из угла в угол, продумывая очередную статью, его помощник кричит в телефонную трубку, пытаясь пробиться через шум и треск на линии куда-то кому-то, чтобы взять короткую информацию.
Вот и он, ответственный секретарь редакции, третье лицо после редактора – Николай Панов:
– Ребята, первая полоса стоит. Где информации? Даю вам десять минут.
Николай Иванович уходит, а распаренные корреспонденты рвутся в кабинетик машинистки. Увидев стопку так называемых рукописей, Зоя-машинистка поднимает крик, мол, она не автомат, да еще эти «каракули».
– Давай диктуй, – командует Зоя, – а то я до обеда не разберусь.
Напечатанные тексты выхватываются, образно говоря, горячими. Теперь – к Панову. Тот читает, считает строчки и сообщает, что текст надо сократить на двадцать строк. У автора глаза – под лоб. А что делать? Надо сокращать.
– Может, сегодня пораньше уйдем. Мне же в детский сад надо, – озабочена Любовь Кислова (будущий редактор «Зейского вестника»), – долго ли на двух линотипах набрать эти 90 строк.
– Сплюнь. Сглазишь, – бросает ручку Голобоков. – Я две информации сдал, а вы? Хорошо, если типография не подведет, – и замолкает, глядя в окно. – Ну вот, накаркала. Вишь, Кабатов летит.
Вячеслав в сердцах щелкает выключателем.
– Опять свет вырубили. Ну, все. Ночевать придется.
– Не придется, успокойтесь, ребята. Свет дадут через час, может, раньше. Николай Иванович, подтверди, – подтолкнув Кабатова, говорит Владимир Будай, заместитель редактора.
– Верно. Первая полоса почти сверстана. Линотипы не успеют застыть. Осталось набрать две информации.
– Три полосы вычитаны, – добавляет Будай.
– А фальцовка? – не выдерживает Кислова.
– Женщины пойдут домой вовремя. Борис развезет.
Фальцовка – надо сложить по сгибу почти десять с половиной тысяч экземпляров вручную. Но газета должна утром дойти до читателей… Вот так, отработал день, а потом еще несколько часов дополнительных, изнуряющих от однообразия, – на фальцовке. Поэтому мы были несказанно рады, когда в типографии появился ризограф – прощай, фальцовка!
Такие утренние перепалки были не более чем психологической разминкой перед рабочей неделей и никогда не перерастали в конфликты. Факт остается фактом, что оба: и Владимир Будай и Николай Кабатов – были опытными руководителями, умеющими поддерживать устойчивый, спокойный микроклимат в коллективах.
Естественно, выпуск газеты зависел от работы типографии. С годами здесь сложился высокопрофессиональный коллектив. В случае необходимости каждый мог заменить товарища по цеху. Среди них отличники печати Ольга Коваль, Нина Черкас, Александра Щеголева, Наталья Тертица, Геннадий Посельский, Геннадий Балбашов, Екатерина Зыкина, Геннадий Мозолевский, технологи Светлана Комзелова и Владимир Прокопьев, полиграфист широкого профиля Степан Хонин и другие (пусть простят меня коллеги, перечислить всех не хватит газетной полосы).
Вообще, разделения двух коллективов – редакции и типографии – практически не было. Мы работали как единый организм. У нас была одна партийная организация, общий профсоюзный комитет. Вместе решали не только профессиональные вопросы, но и житейские. Добивались получения квартир, мест в детских садах и пионерских лагерях, проводили конкурсы по профессиям, выпускали стенгазеты в честь юбиляров и награжденных. Николай Кабатов получил звание «Заслуженный работник культуры», Владимир Будай награжден медалью за строительство БАМа.
С нами считались в райкоме, в городском и районном Советах и исполкомах. Мы жили интересами города и района, информировали читателей о ходе строительства Зейской ГЭС, БАМа, встречались с космонавтами, приезжавшими в Зею. Да всего и не перечислить.
Особенно интересно стало, когда редакцию возглавил Федор Новожилов. Опытный журналист, уравновешенный, он внес свежее дыхание в коллектив.
Перелистывая газетные подшивки тех лет, невольно удивляешься: неужели все это мы? Мои коллеги. Вот статья Владимира Будая, заместителя редактора, заведующего партийным отделом: его материалы выделяются своей конкретностью, аналитическим подходом к поднимаемой теме, острой, но не оскорбительной критикой. Вообще этот журналист поражал глубиной своих знаний, умением быстро разобраться в любой сложной ситуации, предвидением будущего. Не зря же мы называли его ясновидящим. Это не простые слова. От него мы узнали, чем кончится правление Горбачева, что после него придет весьма недалекий Ельцин, что рухнет Советский Союз, что грядут безработица и народные волнения, развал армии и многое другое.
На наш панический вопрос: «Откуда он все это знает?», – Владимир Степанович отвечал из монолога Геннадия Хазанова: «Надо уметь читать между строк». Как видите, пророчества сбылись.
А еще он писал стихи, эпиграммы всем и на всех работников редакции и типографии.
Вспоминаю случай: прихожу на работу, а меня не пускают коллеги, собравшиеся из всех кабинетов. Оказывается, прямо на входной двери вывесили плакат с текстом: «Как у бабы Луста, где растет капуста, девку взяли вновь. Пожелаем бабке вырастить на грядке пару пацанов». Будай раньше всех узнал, что у меня родилась третья внучка…
Потом Людмила Миронова, перешедшая в нашу газету из многотиражки «Огни Зеи», показала мне объемистую тетрадь с записями эпиграмм Владимира Степановича.
Вслед за Людмилой влился в наш коллектив Евгений Марченко, пришла Татьяна Белоусова.
Через нашу редакцию проходили и молодые, начинающие журналисты. К сожалению, большинство из них не выдержали физической и моральной нагрузки. И уходили, кто добровольно, а кому вежливо предлагали поискать свое призвание в другом месте.
Оставались ветераны. Более 30 лет проработала корректором Айна Циритис. А вот за плечами Бориса Ширкова – более сорока лет водительского стажа. За эти годы объездил с журналистами весь район вдоль и поперек. Чтобы съездить с ним в командировку, надо было заранее в очередь записываться. Отлучается Борис Григорь евич из редакции только в отпуск.
А мне отпуск предлагали все годы на позднюю осень-зиму. Редактор, прочитав мое заявление, вздыхал, потом изрекал одну и ту же фразу:
– Надо подвести итоги уборочной страды, поставить скот «на стойло», тогда и отдыхай.
Вот уже почти сорок лет живу в Зее, а забыть того времени, тех сумасшедших 25 лет не могу. Не могу забыть своих друзей, которые в любой момент могли подставить свое плечо.
Мы не должны их забывать. Ушла от нас безвременно целая редакция: Федор Новожилов, редактор газеты «Коммунистический труд»; Владимир Будай, заместитель редактора; Николай Панов, ответственный секретарь; Людмила Миронова, заведующая промышленным отделом, Айна Циритис, корректор; Татьяна Белоусова, корреспондент; полиграфисты: Геннадий Посельский, Геннадий Балбашов, Степан Хонин, Владимир Прокопьев.
Тяжело писать об этом накануне юбилея нашей газеты, теперь уже «Зейского вестника». Нынешнему коллективу редакции достались нелегкие годы испытаний. Но они сохранили газету, ее традиции и заповеди – быть правдивыми, не терять свое достоинство. Помните: никакое зло, подлость не смогут затоптать, заглушить слово Правда.
Свое повествование я закончу пророчеством Владимира Будая: «50-то разве дата? Будет 100 еще когда-то!».
Вот и дожили.
Лилия ЛУСТА,
член Союза журналистов СССР и РФ.
Фото для газеты
“Коммунистический труд” –
Вячеслава ГОЛОБОКОВА
и Павла МИХАЛЁВА.
{jcomments on}
Добавить комментарий